KYLE JACKSON, EL BISNIETO DE CRISTOBAL VERA SARABIA,
«TELAR», QUE FUE EL ULTIMO ALCALDE REPUBLICANO DE JIMENA
DE LA FRONTERA, VISITA POR PRIMERA VEZ LA LOCALIDAD DE SU

BISABUELO BUSCANDO LA HUELLA DE SUS ANTEPASADOS

J. Ignacio Trillo, jimenologo
1. INTRODUCCION

El pasado dia S de julio, el joven ciudadano britanico con residencia en Nueva
Zelanda, Kyle Jackson, desplazado desde esas antipodas en avion, con escalas en
Singapur y Londres, y con aterrizaje en Gibraltar, tras tomar un autobus en La
Linea de la Concepcion, se persond en «La Casa de la Memoria» de Jimena de la
Frontera. Al preguntar por mi, inmediatamente Andrés Rebolledo, responsable de
la entidad, tras atenderlo como se merecia, me lo comunico y me puso en contacto
con €l

,,
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5 dejulio de 2025. Kyle Jackson vy Andrés Rebolledo. «Casa de la emoria», de Jimena
de la Frontera.

Miré el correo electronico y efectivamente Kely me habia avisado de la llegada en
este viaje que tenia previsto con programacion anterior, aunque sin haberme
concretado fecha, creyendo que mi residencia se ubicaba en mi localidad natal.
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6 de julio de 2025. Kely en la puerta de entrada del edificio del Ayuntamiento de
Jimena de la Frontera, donde su bisabuelo ejercio de Alcalde constitucional desde el 22
de febrero de 1936 hasta la maiiana del 28 de septiembre del mismo ario, cuando
montado a caballo tuvo que huir a galope para salvar la vida ante el bombardeo que
estaba sufriendo la localidad, previo a la toma por las fuerzas militares africanistas
insurrectas procedentes de Ceuta que habian desembarcado dias antes en el puerto de
Algeciras, y a la que, tras la ocupacion, le siguieron los encarcelamientos y
fusilamientos’, sin formacién de causa judicial alguna, contra todo sospechoso de

republicanismo, incluidos mujeres y menores de edad.

Cinco dias después, Kely me visito en Malaga y charlamos ampliamente, centrado
en su origen jimenato por parte de la rama de su madre, partiendo de su bisabuelo,
asi como de la historia malagueiia en su interrelacion con Jimena de la Frontera a
través de la fabrica de las bombas, Los Larios y el intento de sublevacion del
general Torrijos que, partiendo de Gibraltar con una partida de héroes liberales,
entre los que figuraban jimenatos, fueron fusilados por los absolutistas en la
malaguefia playa de San Andrés y cuyos restos se hallan conmemorados bajo el
obelisco ubicado en la plaza de la Merced —entre cuyas leyendas figura: «A4 la

! Castilla del Pino, Carlos (2005). Pretérito imperfecto. Tusquets. Barcelona.
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vista de este ejemplo, ciudadanos, antes morir que consentir tiranos»— que
igualmente visitamos, entre otros hitos, como la casa natal de Pablo Ruiz Picasso y
el edificio, palacio de Buenavista, que alberga una parte de su legado pictorico, tal
y como fue su deseo poéstumo, una vez fuera restablecida y consolidada la
democracia en Espafia’.

« AW L e . :
10 de julio de 2025. Kely, de aspecto fisico anglosajon y de interioridad andaluza,
comunidad que acaba de conocer por primera vez, en la capital malaguernia departiendo
charla y mantel, su oficio en Nueva Zelanda es cocinero, con el investigador historico
J. Ignacio Trillo.

Remontindome sobre la resefia que seis afios antes habia escrito de su bisabuelo®,
tiempo y viajes empleé en la busqueda de datos que pudieran contribuir a

% Pablo Ruiz Picasso murié en abril de 1973 en su exilio francés, dos afios y siete meses antes de que lo
hiciera el dictador Francisco Franco. Fue su hija Paloma la encargada de que una parte de la obra legada
figurara en un edificio malaguefio de cierta nobleza, como lo significo el céntrico Palacio de Buenavista.
El Museo Picasso de Malaga fue inaugurado el 27 de octubre de 2003.

3 Trillo Huertas, Juan Ignacio (2019). «El ultimo alcalde republicano de Jimena». Blog de Ignacio Trillo.
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dignificar la biografia del citado regidor, hasta entonces de conocimiento bastante
parco.

Para ello parti, hace ya década y media, de las investigaciones que llevo a
cabo el historiador y cronista oficial barreiio, doctor José Manuel Algarbani,
reflejadas en sendas publicaciones: Y Jimena se vistio de negro (2011), asi como, del
mismo autor, la glosa incluida dentro del compendio bajo la coordinacion del
historiador Santiago Moreno Tello que edit6 la Junta de Andalucia (2012),
denominado: La destruccion de la Democracia: Vida y muerte de los alcaldes del
Frente Popular en la provincia de Cddiz. En este sentido, en esta obra se reflejaban
preciados apuntes del profesor de Los Barrios sobre el personaje que nos ocupa
bajo el epigrafe: «Aqui venian mandando siempre los mismos. “El ayuntamiento
de las varas verdes”: Cristobal Vera Saraiba»*.

Julio de 1987. Visita de «Telar» a imea de Frotera. A fono la localidad con el
Castillo. Foto: José Regueira Ramos. Recreacion I. Trillo.

Seguidamente, de cara a ir completando el relato acerca de las adversidades por
las que atravesé ese primer edil, signific6 un gran avance en mi investigacion
conocer de la hemeroteca provincial la interesante entrevista que para el Diario de
Cadiz le efectud el ensefiante jimenato y corresponsal local del medio, Andrés
Macias Sanchez, ocurrida durante el verano de 1987, edicion del 9 de julio, en el

4 Casualidades de la vida, coincidente con la llegada de Kyle a Gibraltar, el propio Algarbani escribié en
esa misma fecha en la prensa de Algeciras un articulo recordando la persecucion y represion que
sufrieron los alcaldes del Frente Popular de esta Comarca por la insurreccion golpista, entre ellos el
regidor jimenato Cristébal Vera Saraiba, «Telar». «El tragico final de los alcaldes campogibraltarefios del
18 de julio de 1936x». Diario Europa Sur. Edicidn, 6 de julio del 2025.
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transcurso de la segunda vez que «Telar» pisaba Jimena de la Frontera® desde su
exilio londinense y tras la muerte del Dictador, realizada ademas dos afios antes de
que el municipe republicano falleciera a la edad de ochenta y seis afios en la capital
inglesa®. Un afio antes, habia muerto, también en Inglaterra, su primera esposa,
Josefa’, vecina de Jimena, pero para entonces ya no habia relaciones entre ellos.
«Telar» no pudo cumplir su deseo expresado cuando estuvo en esa ultima ocasion
en Jimena:

«Me gustaria y es muy probable que lo consiga, regresar a mi pueblo y
morir aqui, disfrutando de la paz que desgraciadamente no tuve durante los
mejores aiios de mi vida»®.

® La primera ocasion tuvo lugar recién instaurada la democracia una década antes y anduvo con mucho
temor porque, a pesar de que habian tenido lugar las primeras elecciones democraticas, no se fiaba de
que las libertades estuvieran suficientemente consolidadas y pudiera haber marcha atrds. Habia mucho
franquista aun en puestos claves y la mayoria de los mandos superiores del ejército seguian siendo
nostalgicos de la Dictadura.

® En su ldpida monolitica en el cementerio londinense, situada en vertical sobre el suelo con vegetacién
a su alrededor, figura grabado en inglés: «Recuerdo con amor a un padre bondadoso. Cristobal Vera
Sarabia 1903-19889.

7 Testimonio de Kyle Jackson.

® De la referida entrevista en el Diario de Cddiz de Andrés Macias Sanchez.
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La lapida de «Telary que yace en el cementerio londinense tras fallecr con
ochenta y seis anos de edad. Foto. Kyle Jackson.

El siguiente avance lo obtuve en consultas a investigadores de la Universidad de
Alicante, como las llevadas a cabo con el amable doctor Juan Martinez Leal,
acerca de los barcos que, desde los puertos levantinos y de Andalucia Oriental,
huyendo del avance franquista en la Guerra de Espaiia (1936-1939), partieron
hacia el norte del continente africano transportando a militares leales y personal
civil’. Para ello, en octubre del 2019, me desplacé a las ciudades argelinas de Argel

® «Telar», tras el golpe dentro del campo republicano originado a principios de marzo contra el gobierno
legal del doctor Juan Negrin, huyo desde la granadina Sierra Nevada, en cuyo frente, pasando frio y
hambre, permanecié desde mediados de 1937 hasta marzo de 1939. Se veia el final inmediato de la Il
Republica. Tomo el barco petrolero El Campillo en el puerto de Cartagena, ya la flota militar republicana
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y Oran, donde, asistiendo a un encuentro de expertos, unido a archivos y
exposiciones sobre la misma materia, obtuve valiosa informacion acerca de ese
éxodo republicano y de sus penalidades.

No obstante, publicado en mi blog" el contenido de hasta donde habia
podido llegar mi grado de conocimiento de esa biografia, mostraba a la vez mi
insatisfaccion por contener lagunas que tan solo podian ser completadas por
descendientes de la misma rama familiar que, percatados del contenido alli donde
residieran, lo pudieran completar poniéndose en contacto conmigo para asi
podérmelo proporcionar. Realicé tal llamada y, pasado un tiempo, ha tenido
resultados mas que positivos.

Asi, casi cinco afios después (30/05/2024 a las 4:02 pm) de iniciar la
publicacion del primer capitulo de esta biografia, me llegd una grata noticia.
Recibi en mi blog, procedente de Nueva Zelanda, el siguiente texto:

«lIgnacio, I know this is an old reportage but I’m amazed to find it. I’'m the
great grandson of Cristobal. I’'m tracing my family tree and this is a wealth of
information. I have information on his life in London and his grave. You can
contact me via email at...» («Ignacio, sé que este reportaje es antiguo, pero
me sorprende encontrarlo. Soy bisnieto de Cristobal. Estoy revisando mi
arbol genealdgico y me proporcionas una fuente inagotable de informacion.
Tengo informacion sobre su vida en Londres y su tumba. Puedes
contactarme por correo electronico a...») Fdo: Kyle Jackson.

Y asi lo llevé al efecto de inmediato. Kyle habia estado durante un tiempo de
manera infructuosa, segun me manifestaba, queriendo saber algo de su antepasado
regidor. Buscaba datos acerca de su bisabuelo «Telar» en la condicion erronea de
que habia sido alcalde republicano de Mijas (Malaga), segun lo que le transmitio
su abuela, Josefa Vera Martinez, hija de «Telar», antes de fallecer en Londres en el
afio 2012 a la edad de ochenta y dos afos. Le proporcioné cuanta documentacion
obraba en mi poder, a la vez que a mi peticion se me ofrecié para lograr los datos
que le fueran posibles alcanzar sobre su bisabuelo, aunque con cierto escepticismo,
ya que el pasado de su origen familiar apenas se quiso revelar a la descendencia.

No se quedo ahi la cosa. Pasado algo mas de seis meses de ese primer email,
recibi otra grata novedad sobre este mismo asunto. En esta ocasion, procedente de
Malta. Me llegé porque a su remitente se lo habia proporcionado Kyle. Se trataba
de un tio suyo de la misma rama familiar, en este caso de un nieto, no bisnieto, de
«Telar». Me expresaba, del mismo modo, en el idioma inglés:

«Hola, Ignacio:

Gracias por la informacion que he recibido procedente de ti. Como te
habras dado cuenta, ha sido mi sobrino Kyle quien origind mi consulta
hacia ti. Soy Mario McKay, hijo mayor de Josefa Vera Martinez, hija de
Cristobal. Naci en el Hospital Lambeth de Londres el 8 de septiembre de
1953. Ahora sé que mi madre tenia diecisiete afios cuando me alumbr6
siendo soltera. Nunca conoci a mi padre y, de mayor, solo me dijeron que se

habia desertado el dia 5 de marzo con rumbo a Bizerta (TUnez). junto a otros quinientos combatientes
republicanos, el dia 29 de marzo a las tres y cuarto de la tarde. que los llevd a la argelina ciudad de Oran,
donde estuvieron unos veinte dias sin ser autorizados a desembarcar, pasando otra vez un hambre
intensa. Ver: Mazdén, Tomas (2009). «Petrolero "Plutén’ (antiguo “El Campillo”)». Alicante. 13 de enero.

1 Wordpress.com. Blog de Ignacio Trillo: «El dGltimo alcalde republicano de Jimena» (2019).

7



llamaba Dimitri; supongo que era chipriota. Me internaron en un hogar
infantil a los cuatro afios para protegerme de mi padrastro. Mi abuelo
Cristobal lo organizé todo. Iba a Croydon'' de vacaciones, pero desconozco
por completo mi infancia y sigo sin conocerla. Me uni a la Royal Air Force
como ingeniero; soy el «capitan del cielo», pero no era un capitan del cielo.
Nunca supe que Cristobal me llamaba asi'’. Servi durante treinta afos (se
entiende que en el Ejército del Aire de Gran Bretafia) y, tras dejarlo, me
converti en ingeniero de disefio. Me jubilé y me mudé a Malta con mi
segunda esposa, Valerie. Tengo dos hijos con mi primera esposa, Christian
y Matthew, ambos viviendo en el Reino Unido.

Para ser honesto, nunca he reflexionado sobre el pasado de mi historia
familiar, pero ahora me interesa mucho.

Gracias por tu informacion. Fdo.: Mario McKay» (El apellido se lo
proporciono el marido inglés de Josefa, su madre, al que conocio y se caso
después de haber nacido este primer descendiente).

Por tanto, podemos afirmar que la madre de Kyle Jackson, de nombre Josefa
Mckey Vera, es hermanastra de Mario Mckay (en Gran Bretaiia solo consta un
nombre y un apellido, el paterno).

Al expresarme ambos su idea de visitar en un futuro cercano la localidad de
Jimena de la Frontera, les proporcioné la direccion y el email de la Casa de la
Memoria por si no pudiera estar alli presente en esas fechas.

Hasta aqui esta breve sintesis introductoria que me lleva, aparte de
explicitar una parte importante de las fuentes que empleé para reconstruir la
biografia de Cristobal Saraiba Vera, «Telar», a imaginarnos las terribles
consecuencias no solo bélicas, de destruccion y muerte, que entrafid6 para la
poblacion de Jimena de la Frontera, como lo pudo representar para otras tantas
localidades gaditanas, andaluzas y espaiiolas, el sangriento y cruel golpe de Estado
contra el ordenamiento constitucional republicano, protagonizado por la felonia
de un puiiado de militares africanistas, para nada el conjunto del ejército
nacional®, formados en su praxis en el colonialismo espafiol en el Magreb para la
ocupacion, dominacion y represion de sus tribus indigenas.

Igualmente, nos da idea de la diaspora demografica, la desestructuracion y
el desarraigo en las seiias de identidad de las familias, en este caso de Jimena, por
mor del exilio y la represion que no solo duro el periodo de los tres afios de guerra,
sino que se prolongo a continuacion durante mas de cuatro décadas.

Teniendo en cuenta el documento oficial que obra en el archivo municipal,
la mafiana de aquel 28 de septiembre de 1936 en que las tropas sediciosas, junto a
ingente soldadesca mercenaria, los llamados «moros de Franco», fuertemente
armados, se dispusieron a tomar militarmente Jimena de la Frontera, un total de
«mas de cuatro mil trescientos habitantes de la localidad»" , que no se lo
esperaban, emprendieron, a esa misma hora, despavoridos ante las bombas que
desde la lejania eran lanzada por la artilleria rebelde contra las edificaciones y el

11 Croydon es un municipio al sur de Londres, en Inglaterra. Es conocido por ser un centro comercial y de
negocios, y también por su vasta historia que incluye ser un antiguo mercado y un destacado
aerddromo. Situado a 15 kilémetros del centro de la capital. Alli vivié inicialmente la familia de «Telar».
2 Figura esa calificacidon expresada por el propio «Telar» en la entrevista de Andrés Macias a su abuelo.
3 Alonso Bafio, Antonio (1984). «Las primeras victimas del alzamiento de 1936 fueron los jefes del
Ejército». Diario El Pais. Edicion del 17 de julio de 1984.

¥ Archivo municipal del Ayuntamiento de Jimena de la Frontera.
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castillo del pueblo, 1a huida, —lo que se llamé la Juia— campo a través y con lo
poco que dispusieron, la mayoria con lo puesto, para alcanzar zonas que
pensaban'® que continuaban en manos del Gobierno legitimo, principalmente
intentando alcanzar la costa de la provincia malagueiia.

Como afirmo, ya en la década de los afios noventa del pasado siglo, la
memorialista Angeles Vazquez Le6én', que padecié por igual ese calvario y su
éxodo: «Alli por donde iba pasando me iba encontrando con vecinos de Jimena»'".

2. BREVE RESENA SOBRE CRISTOBAL VERA SARABIA, «TELAR»

b

«Telar», en su visita a Jimena en julio de 1987. Foto: Martin de Diario de Cadiz.

5 Los que huyeron en direccidn al municipio colindante de Gaucin fueron siendo apresados, ya que ese
mismo dia fuerzas militares insurrectas procedentes de Ronda la habian tomado.

'8 Trillo Huertas, Juan Ignacio (2023). Memorialistas campogibraltarefias del convulso siglo XX. Edicién
de la Mancomunidad del Campo de Gibraltar y la Diputacidn Provincial de Cadiz.

7 Su huida, iniciada junto a su familia jimenata contando con catorce afios, transcurrié por los
municipios malaguenos de Genalguacil y Estepona, luego la capital malaguefia, padecié La Desbandd,
carretera de la muerte Mdlaga-Almeria, a continuacidn Alicante. A finales de la guerra, en barco conocié
al exilio republicano espafiol en la ciudad argelina de Oran, donde le esperaba un campo de
internamiento. Mas tarde, ante el temor del estallido de la Segunda Guerra Mundial, de la misma
manera, viajando por navegacién, marcho de Argelia a Francia y retorné del pais galo via ferrocarril,
igualmente con su familia de la que nunca se separd, con destino a su pueblo natal de Jimena de la
Frontera, donde a continuacion padecié hambre, violencia y tremendas calamidades.
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Cristobal Vera Saraiba nacié el 29 de octubre de 1903 en la calle Sol nimero 14 de
Jimena de la Frontera. En la casa familiar su padre' tenia unos aparatos hechos
artesanalmente de madera para tejer hilos, es lo que cominmente se denomina
como telar, de ahi que la familia, por lo que le fue transmitido a su hijo, fuera
popularmente conocida por la denominacion de «Telar».

El descendiente Cristobal, en adelante «Telar», bien pronto se empled en el
oficio arriero. Fue un jimenato muy singular. De joven, delgado y nervioso,
autodidacta y dotado de una extraordinaria inteligencia.

«Mas listo que el hambre», me lo definia un paisano nonagenario" por lo
que le habia contado su padre, porque no hay nada que haga agudizar mas el
ingenio para satisfacer la carencia alimentaria cuando no se dispone de facil
posibilidad para su acceso o existen penurias extremas.

Al comienzo de 1930 contrajo matrimonio con la vecina originaria del
malaguefio municipio de Alhaurin®, Josefa Martinez Ramirez, tres afios menor
que él. Tuvieron cuatro hijos®, todos ellos nacidos en la localidad jimenata antes
del comienzo de la guerra®.

8 E| padre se llamaba José Vera Herrera (1873-1930) y la madre, Catalina Sarabia Rios (1886-1923).

% Testimonio de Manuel (antes de 1939, Germinal) Barranco Sanchez. Octubre del 2019.

% Alin esta pendiente de averiguar si era Alhaurin de la Torre o Alhaurin el Grande, por lo que se estén
realizando las pesquisas de las inscripciones registrales. La suegra de «Telar», Dolores Ramirez Aranda,
también era de Alhaurin y estuvo residiendo con el matrimonio en la misma casa donde se fueron a
vivir, situada en calle Consuelo numero 3.

! Los cuatro hijos, todos ellos nacidos en Jimena de la Frontera, fueron: Josefa, nacida el 5 de diciembre
de 1930; José, el 19 de marzo de 1933; Dolores, el 4 de junio de 1934; y Catalina, el 18 de diciembre de
1935.

22 A la entrada de la casa familiar habia un pequefio mostrador donde la esposa despachaba a arrieros y
jornaleros, antes de ir a trabajar, copas de aguardiente o de licor. Asi se complementaba la renta
familiar junto al trabajo del marido en el monte como arriero. Testimonio: Ana Barranco Jiménez,
centenaria y vecina del matrimonio.
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Josefa Martinez Ramirez, primera esposa de «Telar», tomada tras la guerra mundial y
enviada a su esposo. Foto: Kile Jackson, recreada por Frank Vega.

Su vida fue un vivo retrato épico. Pertenecio a aquella generacion unica que
saboreo las ultimas mieles, no exentas de enormes convulsiones y contradicciones,
de los avances en derechos, libertades, cultura e igualdad, del republicanismo en
Espaiia.

Aposté firmemente por el nuevo sistema politico porque crey6 que
significaba justicia social para los trabajadores.

En el quinquenio de los afios treinta que perdur6 la II Republica, aparte de
su actividad sindical, pertenecio al partido de centro-izquierda, ‘lIzquierda
Republicana’, el partido de las clases medias en Espafia, en tanto en Jimena
paradodjicamente fue sobre todo la formacion politica predilecta de los arrieros,
oficio con gran impronta anarquista, fundado por el que luego llegé a ser, tras las
elecciones de febrero de 1936, presidente de la Republica espafiola, don Manuel
Azaia Diaz.

Organizo la rama sindical de los arrieros, asociacion independiente pero
integrada en el Sindicato Unico de Trabajadores (SUT), afin a la CNT, para hacer
frente a las duras condiciones que le imponia la patronal, con la que llegaron a
firmar un convenio, en cuanto a los miseros salarios que pagaban y los largos
horarios a destajo de sol a sol que echaban, fundamentalmente durante el periodo
del descorche y la saca.

Ese liderazgo social y superioridad moral que ejercia en el pueblo llevo a
que, tras las elecciones generales del 16 de febrero de 1936, donde arrasé en las
urnas en todos los municipios del Campo de Gibraltar las candidaturas de centro
izquierda y de los nacionalismos periféricos integradas en el Frente Popular®
frente a las derechas —la accidentalista y la antirrepublicana, que iban igualmente
unidas—, no hubo duda cuando el gobernador civil de Cadiz, Manuel Muiioz
Martinez*, nombré una nueva gestora® con fuerte presencia de industriales del
pueblo para presidir el gobierno municipal, que fue encabezado por unanimidad
por «Telar» en voto secreto entre sus miembros, y de teniente de alcalde el médico
Guillermo Ortega Duran®. La anterior habia sido designada en noviembre de
1935, durante el derechista «bienio negro», y fue dirigida por el latifundista Diego
Meléndez Ramos, «Morringa», que no por casualidad volveria a ser nominado en

3 En Jimena, lugar de compra tradicional de votos por las derechas caciquiles, a pesar de ello el
resultado fue, practicamente, de un 60 a 40%, con un 52% de participacién (en las anteriores de 1933
donde la CNT planted la abstencidn fue de un 26%). A nivel nacional, el Frente Popular gané por 49%
frente a 46%. La mayoria de edad para poder votar estaba en los 23 afios. El 90% de la poblacion activa
era del sector primario: agricultura, ganaderia y monte. Hay que tener en cuenta que el analfabetismo
seguia siendo alto. Fuente: Caro Cancela, Diego (1987). La Segunda Republica. Elecciones y partidos
politicos. Diputacidn Provincial de Cadiz.

2 Mufioz Martinez, Manuel. /Chiclana (Cadiz), 1888 — Madrid, 1942). Militar de carrera, diputado en las
tres legislaturas de la Il Republica, gobernador civil, después director general de Seguridad. Mi litaba en
1936 en Izquierda Republicana, partido de Manuel Azaia. Pertenecié a varias logias masdnicas. Se exilio
en Francia y tras la ocupacidn nazi del suelo galo fue detenido por la Gestapo nazi. Extraditado a la
Espafia de Franco fue fusilado en Madrid el 1 de diciembre de 1942. Fuente: Historia Hispanica.
Biografias.

% Estaban previstas nuevas elecciones municipales que finalmente no pudieron tener lugar por el golpe
de estado de julio de 1936.

% Trillo Huertas, Juan Ignacio (2023). Memorias antropoldgicas de la Sanidad campogibraltarefia (1910-
1960). Mancomunidad de Municipios del Campo de Gibraltar y Diputacién Provincial de Cadiz.
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octubre de 1936, ahora por los militares golpistas ocupantes de la localidad”, para
cubrir el mismo cargo.

Serian célebres en su etapa de Alcalde sus enfrentamientos con los grandes
terratenientes por el boicot que ejercian contra el régimen republicano,
manifestado con el no ingreso en el Ayuntamiento de los impuestos municipales
que les correspondian®® y la no contratacion —«;comed Republica!», respondian
los patronos cuando les pedian trabajo— de los jornaleros que requerian las
faenas de las inmensas propiedades agricolas y montunas que poseian; entre otros,
con la Casa de Juan March, el contrabandista mallorquin®, duefio de las ciento
treinta y una fincas, un total de unas 7.700 hectareas, casi la mitad del municipio,
junto a los inmuebles de las colonias agricolas de San Pablo de Buceite y San
Martin del Tesorillo, asi como con el latifundista sevillano, José Luis Robledo
Crespo, con cuarenta y tres fincas en el municipio; terrenos que cuando el golpe de
Estado estaban a punto de ser expropiadas y con la tutela y asesoramiento técnico
de los agronomos del IRA (Instituto de Reforma Agraria) pasar a manos de
pequeiios labradores y jornaleros™.

Resistio la sedicion de 1936 protagonizada por un sector del ejército que
tras su inicial fracaso desencadeno la contienda bélica de tres afios. Siempre veld
por la paz y la convivencia en el pueblo en esas fechas tan criticas donde la
avalancha de refugiados procedentes del litoral malagueiio y de otras partes de la
provincia de Cadiz pidiendo venganza por la pérdida de sus seres queridos
abarrotaba el pueblo. El golpe de Estado habia roto todos los puentes para la
continuidad de una convivencia armoniosa entre los que pensaban de forma
diferente. El odio con violencia inculcado en la extrema derecha y en sectores
uniformados por los grupos que asumieron la ideologia fascista encontro respuesta
en ese verano en otros contrapuestos y hasta en personas no caracterizadas hasta
entonces por sobresalir en politica o en actividad sindical pero que lo habian
perdido todo, incluso las vidas de sus mas allegados.

En este sentido, «Telar» impidio la quema de los archivos de la Guardia
Civil’ cuyos niimeros abandonaron una noche el pueblo®’ para sumarse en La
Almoraima, ya ocupada, a los insurrectos, dejando en el cuartel a sus familias que

2 A fecha de 6 de octubre, firmado por el comandante militar golpista, Faustino Ferndndez Nespral. En
la misma fecha, los derechistas del pueblo, fueran anteriormente de la CEDA, de Renovacion Espafiola o
carlistas, constituyeron, todos ellos, Falange Espafiola de las JONS, Unico partido que quedaria
autorizado por la nueva legalidad franquista, y que hasta entonces habia sido inexistente en el municipio
de Jimena. En las elecciones generales del anterior mes de febrero, Falange Espafiola, que se presento al
margen del bloque de derecha, obtuvo en el municipio de Jimena tan solo 38 votos, en un total de
votantes de 2.585.

8 Se trata de la Cuota de los Repartimientos General por Utilidades, fundamental para el sostenimiento
del Ayuntamiento y para que la propia entidad local proporcionara empleo a través de la realizacion de
obras municipales. Ademas, para que no la pudiera cobrar via apremio la Corporacion, los latifundistas
lo ingresaban en la sucursal de la provincia de Cadiz de la Caja Central de Depdsitos y recurrian su
importe, bloqueando asi su posible utilizacion. Ambos latifundistas acumulaban una deuda por encima
de las 150.000 pesetas que para aquella fecha era una cantidad muy importante. Entonces el salario del
jornalero estaba algo por encima de las cinco pesetas al dia de trabajo.

» Bauca Roig y Juan Taberner, Margalida (2012). E/ Tesorillo. Mallorquines tras los pasos de March. Roig
Editors S.A., Mallorca.

% Solo en San Martin del Tesorillo, sobre las explotaciones agricolas, titular de Juan March, estaba
previsto en el reparto de tierra el asentamiento de mil familias que finalmente no se llegd a producir por
el estallido de la guerra. Fuente: Diario ABC, edicion 19 de abril de 1936.

3! Ortega Terrones, Alfredo (2009) «Relato sobre Guillermo Ortega Duran». Cércega (Francia).
Noviembre.
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a continuacion fueron protegidas por el Comité local del Frente Popular
constituido tras el golpe para hacer frente a la emergencia, tanto alimenticia como
sanitaria, a la vez que para organizar la defensa ante un inminente ataque de los
insurrectos si antes no llegaba el ejército de la Reptublica para sofocar la rebelion.
Asimismo, junto al médico Ortega Duran, lo hicieran con el registro civil. La
poblacion aterrorizada no queria que constara ningun dato oficial de ellos que
luego sirviera para ser localizado o para que fuera motivo para sufrir la represion
o la muerte en el caso de que se consumara la ocupacion por los facciosos. Defendio
al sacerdote Marcelino Lizaro Bayo® de los que querian agredirlo con palos ante
el posicionamiento de la iglesia catolica a favor de la sublevacion golpista, en tanto
seguian predicando el quinto Mandamiento de «No Mataras» y no dejaban de
asistir los curas con un crucifijo a las ejecuciones de sus familiares en las zonas
ocupadas, no para impedirlas, sino para bendecir a las victimas antes de morir por
su condicion de no creyentes para el perdon de sus pecados. O por si habia algin
presunto republicano arrepentido ante la llegada de su ultima hora para
confesarse y comulgar antes de ser asesinado. Pero, por el contrario, no pudo
impedir el saqueo de las iglesias por esa misma masa de gente indignada, gran
parte refugiados llegados. Tampoco que una cuadrilla de la Serrania de Ronda*, a
los que el propio «Telar» califico de chusma®, se llevara del municipio a doce
personas de derecha y las asesinaran de madrugada el 6 de septiembre de 1936
cerca de la estacion de tren de Arriate®, pero si pudo salvar, junto al lider sindical
local Eladio Leon Mariscal, la vida de una treintena de vecinos de derecha?,
encerrandolos fuertemente custodiados en la ermita de San Francisco y que fueron
puestos en libertad minutos antes de la entrada de los facciosos por las calles del

32 E| (inico que no pudo abandonarlo y fue realmente por razones de salud, aunque argumenté que por
lealtad al gobierno legitimo, fue el brigada Salvador Carrasco Zurita, nacido en San Roque, cuya vida fue
respetada hasta que, dias después, en un registro, le fue encontrado un listado de los vecinos del pueblo
que habria que fusilar cuando llegaran los sublevados. Fue ejecutado junto al cementerio situado en el
castillo. Resultaria ser la Unica victima desde que comenzd el alzamiento militar y hasta que fue ocupada
Jimena. Por el contrario, se estima en declaraciones orales, como la que me transmitié el descendiente
José Maria del comerciante Bartolomé Macias Gonzalez, que fueron 123 victimas, segun su padre tenia
anotado, las que ocurrieron con vecinos, presuntamente republicanos; no hay documentacién al efecto,
las que llevaron a cabo los fascistas a lo largo del periodo bélico. Ver: Trillo Huertas, Juan Ignacio (2021)
«¢Repliegue o desercidn, doctor Nuiez? (y lll)». Blog de Ignacio Trillo. 28 de septiembre.

3% Ledn Cuenca, Acracia (2008). «Apuntes para unas memorias». Los Angeles (EE.UU.).

3 | as gestiones de «Telar» para proteger la vida de personas de derecha llegaron hasta la ciudad de
Ronda, donde pretendié salvar la vida, también con resultado negativo, del empresario del corcho de la
Estacidn de Jimena y vecino de la Ciudad del Tajo, José Furest Sanchez. Ver entrevista de Andrés Macias
Sanchez en Diario de Cadiz, asi como expresado en el testimonio de José Regueira Ramos, que fue
testigo directo en el bar de Cuenca en ese mes de julio de 1987 de ese abrazo entre el exalcalde
republicano y el descendiente rondeiio que perdio a su padre.

% Entrevista citada con Andrés Macias Sdnchez.

* Trillo Huertas, Juan Ignacio (2020) «(XVIII) Los Larios y los “Mares”: 1936. Tesorillo y San Pablo (5.2
parte)». Blog de Ignacio Trillo. 30 de abril.

3 «Telar» siempre tuvo claro, y asi lo expresé, que aparte de sus razones humanitarias sobre lo que vale
cada vida, independientemente de como se pensara o militara, no debia haber un solo asesinado de
derecha en el pueblo. Asi decia que también velaba por la seguridad de sus vecinos, ya que si irrumpian
los fascistas, se tomarian la venganza con la gente mas inocente del pueblo que no huyera porque
consideraran que no se habia destacado en nada. A pesar de todo, cuando irrumpieron los alzados en
armas, entre ellos los «moros de Franco», hicieron las fechorias que les dio la gana, en fusilamientos,
encarcelamientos y robos de bienes y destrozos en el interior de los domicilios, aparte de las
incautaciones que llegaron con posterioridad.
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pueblo®. Sobrevivi6 en un combate muy desigual contra la involucién y la
barbarie, ante la desproporcionada intervencion armada extranjera en apoyo a los
sublevados protagonizada por las potencias del eje nazi-fascista, hasta ser
derrotado.

Su prudencia, no obstante, se rompié una vez, como reconocio®,
calificindola como «una cacicada suya», 1o que denota su talante. Fue justo antes
de que llegaran a tomar el pueblo los golpistas. Enterado de que el administrador
de Juan March en San Pablo de Buceite* estaba teniendo reuniones conspirativas
a favor de los sublevados, envié al cabo de la policia municipal*' a detenerlo y
encerrarlo en la celda municipal «para que continuara hablando aqui».

Su comportamiento fue:

«Siempre defendi, incluso en el frente de guerra ante mis superiores, ya que fui
capitin de caballeria en el ejército republicano, que no matara a nadie. Mi
conciencia esta tranquila, aunque con algunos casi me arrepenti, porque luego ellos
si que apretaron el gatillo»*.

Acabd la guerra, tras padecer enormes peripecias, y se exili0 en el norte del
continente africano, en la Argelia colonial francesa. Y conocié alli los sinsabores de
los campos de concentracion franceses y las compaiias de trabajadores
constituidos por prisioneros forzados a realizar labores penosas, de la que formo
parte «Telar» para construir una extensa infraestructura de comunicacion por
ferrocarril casi en pleno desierto®. Pero no acabé ahi su historia.

%8 Ledn Cuenca, Acracia (2008). «Apuntes para unas memorias». Los Angeles (EE.UU.).

¥ Entrevista de julio de 1987 en el Diario de Cddiz realizada por Andrés Macias Sédnchez.

0 Se refiere al mallorquin Lorenzo Ginard Ballester.

1 Se trataba de Antonio Linares Camacho. Era primo hermano del edil José Ortigosa Linares, el Gnico
concejal que no huyd del pueblo cuando entraron los insurrectos. Se refugié en el Molino Esquivel de su
propiedad, pegado al rio de la localidad, el Hozgarganta, hasta que fue delatado como desafecto al
Régimen por un caciquillo reaccionario del pueblo, de apellido D., y, sin formacion de causa judicial, fue
fusilado a finales del mes de febrero de 1937 en la tapia del cementerio. Apercibidos los asesinos por el
enterrador Molina de que continuaba con vida, volvieron y lo remataron con un disparo en la cabeza. En
cambio, el primo municipal Antonio, que era de lo mas chaquetero, se afilid a Falange Espafiola y se
libré del procedimiento que mas tarde le abrieron.

“2 Entrevista de julio de 1987 en el Diario de Cadiz realizada por Andrés Macias Sanchez.

3 Correspondia al campo Colomb-Béchar, situado a 80 km de la frontera en territorio argelino, a 748
kildmetros al suroeste de Argel y aproximadamente 58 kildmetros al sur de la frontera con Marruecos, a
las puertas del desierto sahariano. «Telar» estuvo junto a 784 internos republicanos espafioles. La
construccion del ferrocarril que conectaba Bouarfa con Kenadsa seria el primer tramo de un ambicioso
proyecto de mas de 3.000 km, que pretendia unir el Mediterraneo desde Argel con el océano Atlantico
en Dakar, cruzando las profundidades del desierto del Sahara. «Telar» manifesté en su llegada a Jimena
en 1987 que participo en la construccién de 125 kilémetros de esa via férrea. Fuente: Universidad de
Alicante.
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En rojo, el proyecto de tren transahariano en el que estuvo trabajando Cristobal Vera
Sarabia, «Telar», desde su internamiento en el campo de concentracion de Colomb-
Béchar*. Fuente: Biblioteca de la Universidad de Burdeos. Cedida por la Universidad
de Alicante.

4 «Telar» figura en los listados del campo argelino de Colomb-Béchar como trabajador forzado para la
construccién del Transahariano. Capitulo 6, pagina 9 del listado, nimero de orden 488, correspondiente
a los republicanos exiliados que alli se encontraban, oriundos de la provincia de Cadiz. El documento
esta fechado en junio de 1942. Fuente: Profesor, doctor en Historia, Juan Martinez Leal.
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Por si fuera poco lo que habia padecido en la guerra de Espaiia®, cinco meses
después de la toma por el general Franco de «sus ultimos objetivos militares»*,
habiendo estallado la Segunda Guerra Mundial, tras su liberacion se alisto desde el
norte de Africa en el ejército britanico; no quiso nada con la Legion Francesa,
para combatir a las hienas con ambiciones imperiales del fascio que amenazaban
con hacerse duefios del Viejo Continente, llegando en los combates casi a las
puertas de Berlin y, con el final del mortifero episodio, saliendo ileso también de
esta contienda.

Sin embargo, su mayor percance fisico no le sucedio en el fragor de los
campos de batalla bélica, sino en su exilio que transcurrié a partir de 1945 en
Londres, a consecuencia de un accidente laboral que sufrio en la linea ferroviaria
inglesa donde trabajdé, cuando un tren le arrollé y perdié una pierna tras serle
amputada.

En 1946, desde la capital britanica, «Telar», al contemplar el panorama de
que las potencias vencedoras de la Segunda Guerra Mundial no estaban por la
labor de poner fin al régimen de Franco, homonimo de la Alemania hitleriana y de
la Italia mussoliniana derrotadas, se trajo a su destino a su mujer y sus hijos que
yacian en La Linea de la Concepcion, quizas para pasar lo mas desapercibido
posible de su jimenato lugar de residencia®’.

Poco después, ya en Inglaterra, las relaciones del matrimonio, que ya
arrastraban desavenencias desde que ambos vivian en la casa familiar de Jimena®,
llegaron a su fin. «Telar» se casé una segunda vez, en esta ocasion con una joven
ciudadana de Euskadi, también exiliada, de nombre Maria Belardi, treinta y ocho
afios menor que él, y con ello, entre el temor que traian de Espafia la primera
mujer y sus hijos y la ruptura nada amistosa entre los conyuges, la transmision
oral quedo cortada para la descendencia.

* «Telar», tras huir de Jimena a caballo junto a 300 jimenatos también a galope sobre montura,
escuadra que habia creado para hacer frente a los golpistas por si se presentaban, al percibir la
superioridad en nimero y armamento de los sediciosos. En el pueblo solo poseian escopetas de caza.
Llegd hasta Marbella y se instalé en el frente Ojén-Monda para la defensa de la capital malaguefia. De
ahi, tras quedar diezmado su grupo de jimenatos en un execrable crimen realizado contra ellos por el
militar, dugque de Sevilla, el golpista Francisco de la Torre de Borbdn, primo de Alfonso XllI, y el grupo de
mercenarios magrebies que mandaba, y salir milagrosamente con vida. Regresé al municipio de Jimena
y estuvo oculto en los alrededores de la localidad en una finca de un amigo suyo. Meses después, como
no se presentaba el ejército republicano para liberar la amplia zona ocupada ya por los insurrectos, huyo
a Gibraltar en una barquita, oculto bajo unos sacos de carbén. Del Pefidn pasé a Tanger, de ahi, también
por via maritima, a Marsella (Francia) y por carretera a Barcelona para ponerse a disposicion del ejército
popular republicano. Eligié el frente de Sierra Nevada en Granada por ser el mas cercano a Jimena de la
Frontera, como era su deseo.

6 Del parte de guerra del Gobierno franquista de Burgos dando por finalizada la contienda al 1 de abril
de 1939.

47 Testimonio de Kyle Jackson.

8 Testimonio de la centenaria vecina de Jimena, Ana Barranco Jiménez, con actual residencia en San
Martin del Tesorillo (Cadiz).
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«Telar» en Londres tras haber sufrido el accidente con un ferrocarril por el que le
amputaron una pierna con su joven segunda esposa, Maria Belardi, y un posible hijo.
Quizas la presencia del animal le recordara su pasado jimenato como arriero. Foto: Kile
Jackson, recreada por Frank Vega.

De ahi que sea ahora cuando nietos y bisnietos estan conociendo la historia real de
sus antepasados. Cerca de nueve décadas mas tarde de aquel holocausto que se
iniciara el 17 de julio de 1936.

Quiero terminar esta exposicion de apretada sintesis sobre la trayectoria del
ultimo alcalde republicano de Jimena de la Frontera, solicitada por la Casa de la
Memoria de Jimena para su publicacion en su pagina web, en homenaje a él y a
cuantos vecinos del municipio tuvieron que abandonar su amada tierra y a su
querida gente y cuyos herederos andan dispersos por la geografia espafiola o
universal, muchos de ellos ignorando sus origenes, con estas palabras del escritor
franco-argelino Albert Camus® pronunciadas en la conferencia que impartié el
afio 1956 y que se titulé: «Lo que le debo a Espafia»™.

«Con frecuencia, la Espafia del exilio me ha mostrado una gratitud
desproporcionada porque los exiliados espaiioles lucharon durante afios y,
luego, aceptaron con dignidad el dolor interminable del exilio. Yo me he
limitado a decir que ellos tenian razon. Y solamente por esto, he recibido
durante afios la fiel, la leal amistad espafiola que me ha ayudado a vivir.
Esta amistad, aunque yo no la merezca, es el orgullo de mi vida. En
realidad, es la unica recompensa que puedo desear».

49 Albert Camus (Mondovi, hoy Dréan, Argelia francesa, 7 de noviembre de 1913-Villeblevin, Francia, 4
de enero de 1960) fue un novelista, ensayista, dramaturgo, filésofo y periodista argelino-francés. En el
afio 1956 obtuvo el Premio Nobel de Literatura, a los 44 afios de edad. Fuente: Wikipedia.

*® Contenido en el libro del referido autor francés: El derecho a no mentir: "Conferencias y discursos
(1936-1958)". DEBATE 2023.
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Testimonios de entrevistados o consultados:

Jos¢ Manuel Algarbani Rodriguez, Ana Barranco Jiménez, Manuel (antes de 1939,
Germinal) Barranco Sanchez, Honorat Bauca Roig, Andrés Beffa Garcia, Pascual
Collado Sarabia, Andrés Godino Sanchez "Pichan", Kyle Jackson, Pasionaria Leon
Diaz, Helios Lopez, Andrés Macias Sanchez, Jos¢ Maria Macias Sanchez, Mario
McKay, Leopoldo Moreno Barranco, Christian Ortega, Juan Peldez Linares, José
Regueira Ramos, Diego Rocha Sanchez, Juan Ronddn Angulo. Jeronimo Sanchez
Blanco, Francisco Sanmartin Medina, Carmen Troncoso Lopez.
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